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Я познакомилась с ним году в 2009–2010-м. Работала тогда  
в Институте художественного образования (ИХО) РАО, а потом в 
Институте русского языка им. А.С. Пушкина. Писала кандидатскую 
диссертацию. Нас познакомила Валерия Борисовна Трофимова, 
моя коллега в ИХО РАО. С тех пор мы с Александром Николаеви-
чем дружили. В то время он по гранту РГНФ работал над вторым 
томом семитомного Полного собрания сочинений В.В. Розанова, 
ему нужны были помощники, и он включил меня в грант. Мне  
было интересно разбирать почерк Розанова, сверять тексты, рабо-
тать в архивах, а еще интереснее – узнавать что-то новое, писать 
об этом статьи. 

Александр Николаевич был очень требовательным чело-
веком. Все время теребил, подгонял, так как у него была привычка 
все делать заранее. А еще у него была привычка ничего не вы-
брасывать. 

С ним интересно было поговорить на абсолютно любую  
тему. Не было никаких границ, о чем можно говорить, а о чем 
нельзя. Совершенно по-розановски. Он умел давать нетривиаль-
ные советы. Любил размышлять на философские темы: какова 
природа огня, есть ли у души память, встретятся ли родственники 
и узнают ли друг друга в загробной жизни… Часто рассказывал о 
родных, о войне, о том, что перед сном разговаривает со своей 
душой. Однажды мы ездили в Курск смотреть, как цветет в степи 
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ковыль, хотя Александр Николаевич видел только одним глазом и 
то не очень хорошо. 

А еще он был Котом Ученым. Придумал и вел такую  
рубрику в «Литературоведческом журнале», часто показывал мне 
заметки из этой рубрики перед тем, как отдать в печать, обсуждал 
их со мной. 

Характер у него был очень непростой, упрямый, но у меня 
он еще хуже, и потому мы отлично понимали друг друга. Он часто 
звонил мне прямо во время учебных занятий, настойчиво, по не-
скольку раз, когда нужно было решить какой-либо вопрос, и не 
принимал возражений, что этот вопрос может немного подождать. 
Пожалуй, эта черта позволяла ему успешно преодолевать любые 
затруднения, как бытовые, так и научные. Его упертость и при-
вычка достигать поставленных целей проявилась и в том, что в 
94 года он решился на операцию по замене хрусталика в единст-
венном видящем глазу, хотя это было очень рискованно. В резуль-
тате читать книги он все-таки не мог, но мог читать с экрана ноут-
бука почту и даже немного искать информацию в интернете, 
немного писать статьи, а я ему потом правила опечатки и впечаты-
вала цитаты из книг. Идя в архив или библиотеку, я всегда знала, 
что если я скажу, что та или иная книга нужна для Александра Ни-
колаевича, мне ее тут же выдадут, невзирая на ее ветхость и нали-
чие электронной копии. Ведь речь шла о научной сверке текста, 
где важен оригинал, а не сканированная копия, в которой искомое 
место может отображаться нечетко. 

Самое главное, чему меня научил Александр Николаевич, – 
никогда и ни о чем не переживать, не «париться», все принимать 
со спокойствием. Его любимой молитвой была Молитва Оптин-
ских старцев: 

 
Господи, дай мне с душевным спокойствием встретить все, 

что принесет мне наступающий день. 
Дай мне всецело предаться воле Твоей Святой. 
На всякий час сего дня во всем наставь и поддержи меня. 
Какие бы я ни получал известия в течение дня, научи меня при-

нять их со спокойной душою и твердым убеждением, что на все 
Святая воля Твоя. 
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Во всех словах и делах моих руководи моими мыслями и  
чувствами. 

Во всех непредвиденных случаях не дай мне забыть, что все  
ниспослано Тобой. 

Научи меня прямо и разумно действовать с каждым членом 
семьи моей, никого не смущая и не огорчая. 

Господи, дай мне силу перенести утомление наступающего дня 
и все события в течение дня. 

Руководи моею волею и научи меня молиться, верить, на-
деяться, терпеть, прощать и любить. 

Аминь. 
 
У него была потрясающая память на главы и строки из Свя-

щенного Писания. И так как у Розанова много цитат из Библии, то 
мы с Александром Николаевичем часто обращались то к тексту 
Евангелия или Ветхого Завета, то к Симфонии. А еще у него было 
много справочников, и он говорил, что самое главное в справоч-
нике или иной научной книге – указатель авторов. Считал, что 
книга без авторского указателя – не книга, потому что ею не-
удобно пользоваться. Это как кроту-слепышу искать червяков в 
кромешной темноте. 

Помню, первой книгой, которую он мне подарил, был спра-
вочник по литературе русского зарубежья. Бесценная книга, по-
скольку я преподаю литературу и мне нужны биографические све-
дения о писателях и поэтах первой и второй волн эмиграции. 

Когда я отправлялась в поездки по другим городам, он  
всегда делился своими воспоминаниями об этих городах и сове-
товал, куда там можно пойти и что ему хотелось бы, чтобы я там 
посетила, какие места ему дороги. 

Он ревниво относился к тому, что я знакомлюсь с его  
друзьями и коллегами. Предпочитал со мной работать отдельно. 
Единственная конференция, в которой мы вместе принимали уча-
стие, – Катковские чтения, которые проводил протоиерей Арте-
мий Владимиров в Алексеевском монастыре в Красном Селе. На 
этих Чтениях я познакомилась с замечательным Батюшкой, с от-
цом Артемием, который впоследствии стал моим духовным отцом. 
За это я очень благодарна А. Н. 
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В последние несколько месяцев жизни А. Н. говорил, что 
живет от моего прихода до моего прихода. Из-за большой заня-
тости я могла посещать его раз в неделю, обычно по воскресеньям, 
и мы всегда намечали следующую дату, когда я приеду. Так, рас-
ставшись, кажется, в середине июля перед моей поездкой в Та-
русу на три дня, мы собирались встретиться 30-го, уже точно не 
вспомню, поскольку работала на экзаменах в приемной комиссии, 
а 30-го должна была ехать в Псков (после приемной кампании на-
чинался, наконец, мой отпуск), и он хотел поговорить со мной о 
Пскове, о Псково-Печерском монастыре. У него был замысел  
статьи о Шевырёве, которую он переделывал из уже опубликован-
ной ранее, поскольку ему нужна была статья для отчета по работе. 
И то, что он так внезапно попал в больницу и не мог позвонить, 
чтобы сказать, что он в больнице, как он всегда делал (звонил мне 
и сообщал, что его увезла скорая и дома он будет тогда-то и ждет 
меня, так как у нас много работы по гранту), оставило какую-то 
пустоту, которая постепенно заполняется стихами и воспомина-
ниями. Никто теперь не позвонит не вовремя и не скажет, что ему 
срочно нужна моя помощь, поскольку текст в файле сбился или не 
уходят гиперссылки, или текст окрасился в другой цвет и не хочет 
быть черным. Но А. Н. будет жить в изданных им книгах Фолк-
нера и Э. По, энциклопедиях русского зарубежья, розановской, 
литературоведческих понятий, в собранных и изданных под его 
редакцией трудах В.В. Розанова, М.Н. Каткова, Ю.Ф. Самарина, 
И.В. Киреевского, С.П. Шевырёва, в книгах «Наедине с русской 
классикой» и «Гений места», в собрании его собственных сочине-
ний в четырех томах, два первых тома которого вышли еще при 
его жизни. И в фонде в РГАЛИ, который тоже был сформирован 
по его желанию, при его жизни. При жизни в этот фонд попали его 
дневники, переписка с зарубежными и отечественными литерату-
роведами, редкая карта Воронежа военных лет, на которой он от-
мечал, куда дошли немцы. 

 
А.Н. Николюкину 

Ушел ты в день Крещения Руси. 
В Тарусе дождь, и молнии, и гром. 
Как будто Малер или Дебюсси. 
И солнце тут же в небе голубом. 
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И ангелы поют Сорокоуст. 
И мы хотели встретиться 30-го… 
Но я с тобой навеки не прощусь, 
Там для тебя теперь все только начинается. 
И вечный день, и райский Божий сад, 
Покой и лад, и множество наград. 
 28 июля 2023. Таруса 
 
А. Н. 

Под еловыми лапами тихо, 
Не доходит ни звука мирского. 
Холм земли над твоею могилой 
Скоро скроют под черной плитой. 
Говорят, будет надпись-блаженство, 
Что все чистые сердцем, как дети, 
Бога узрят, а ты с детским сердцем 
Шел по жизни младенцем большим. 
7 сентября 2023. Манихино – Москва 

 
 


